Это небольшое стихотворение — одно из самых знаменитых и самых автобиографичных произведений Пушкина, а его героиня знакома любому русскому человеку, имеющему хотя бы приблизительное представление о жизни великого поэта. Анна Петровна Керн, выданная совсем юной за уже немолодого и откровенно нелюбимого ею человека — одна из легендарных возлюбленных Пушкина, которые обрели бессмертие на зависть «обычным» современницам.
Впрочем, судя по ее собственным мемуарам и по воспоминаниям знавших ее людей, Анна Петровна была не только признанной красавицей, но и решительным, умным, настойчивым, словом, незаурядным человеком. Но эти ее личные качества проявились уже после первого знакомства с Пушкиным, о котором упоминается в первых строках стихотворения. Тогда и ей и Пушкину было около 20 лет, и молодая женщина произвела на юного поэта, пользовавшегося репутацией неисправимого донжуана и повесы, глубокое и сильное впечатление. Во второй раз они увиделись шесть лет спустя, когда опальный поэт жил в своем родовом имении Михайловское, а молодая генеральша Керн гостила у своих друзей в соседнем Тригорском. Тогда и было написано это знаменитое стихотворение, которое стало одним из самых знаменитых из написанных на русском языке поэтических признаний в возвышенной любви.
Знатоки личной жизни Пушкина тут же ответят, что поэт не только писал мадригалы Анне Петровне, но и давал ей весьма нелестные, по-мужски откровенные характеристики как в не предназначенных для чужого глаза дневниковых записях, так и в письмах к своим ближайшим друзьям. Самое приличное из этих определений — «вавилонская блудница». Но помедлим, прежде чем обвинять поэта в двуличии, вспомним признания его «родственников» по перу о стихах, вырастающих из самого презренного сора, и напомним самим себе о знакомой со школьной скамьи разнице между реальным человеком и его идеализированным художественным образом.
К тому же при всей своей проницательности и мудрости Пушкин был прежде всего поэтом, следовательно, человеком, зависящим от настроений. Вдобавок сам поэт не проводит прямого отождествления между героиней своего стихотворения, практически лишенной конкретных земных черт, и реальной Анной Петровной Керн, что дало повод историкам последующих эпох предполагать, что настоящим прообразом героини стихотворения была совсем другая женщина. Именно так считал, к примеру, известный советский поэт Михаил Дудин, считавший, что «гением чистой красоты» была юная крестьянка Ольга Калашникова.
Наконец, следует добавить, что загадочная и почти неземная героиня знаменитого стихотворения может быть не живым человеком, а музой Пушкина. Неспроста с ее появлением связано возвращение живительного вдохновения! Поэт вправе любить музу как женщину, и эта гипотеза тоже имеет право на жизнь. Не зря это стихотворение стало впоследствии источником вдохновения для поэтов, художников и особенно композиторов, прежде всего для другого русского гения — Михаила Глинки, написавшего на стихи Пушкина свой знаменитый романс. Кстати, они были не только современниками, но и приятелями и восхищались талантом друг друга.
Как бы то ни было, но впоследствии Пушкин снова встречался с Анной Керн, хотя больше не посвятил ей ни одного стихотворения. Возлюбленная поэта пережила его на много лет и успела узнать счастье в семейной жизни. Когда ее муж скончался, она вышла замуж по взаимной любви за юного офицера, который годился ей если не в сыновья, то в младшие братья, и не на шутку шокировала современников. Известна и легенда о самой последней встрече поэта и его возлюбленной, по мотивам которой было написано несколько стихотворений советских поэтов, в том числе прямо отсылающая к стихотворению Пушкина «Баллада о чудном мгновении» Павла Антокольского. Если верить легенде, то процессия с гробом умершей в глубокой старости Анны Петровны встретилась с памятником Пушкину, который везли на его законное место — на Тверской бульвар в Москве. И даже если это только легенда, она полностью соответствует духу всей этой загадочной истории.