Писатель Короленко создал рассказ «Парадокс» еще в 1894 году. Вдохновение автора позволило создать произведение буквально за один день. К сожалению, повод для написания рассказа был не самый весёлый. В 1893 году в семье писателя произошло трагическое событие. Когда Короленок находился в Америке его дочка Лёля скончалась. Теперь уже ничто не могло вернуть писателя в его прежнее состояние. Он чувствовал себя плохо, уныло, был абсолютно разбит. Именно этот трагический случай стал источником вдохновения для рассказа «Парадокс».
Это произведение, по мнению самого писателя, является очерком. В таких рассказах делают короткое описание быта, среды обитания с точки зрения нравственности. Рассказ можно также отнести к новелле. Всё дело в том, что завязкой произведения служит один случай. Благодаря ему действующие лица начинают действовать, развивая сюжет.
В рассказе «Парадокс» рассказывается в первую очередь о человеке. Затрагивается проблема его определения и места в этой жизни. Один увечный человек говорил о том, что человеку нужно счастье, подобно тому как птице нужен полёт. Это выражение писателя вырвалось со страниц его рассказа и стало переходить из уст в уста. Интересен факт, что это выражение в повести придумал увечный человек. Хотя оно не является центральным в данном произведении.
А в чём тогда главная мысль рассказа ? В том, что все люди хотят быть счастливыми. Если человек ощущает счастье, то это чувство может быть не связано с семейным и финансовым благополучием, удачей в жизни и прочим. Это просто чувство, которое индивидуально для каждого человека. Непонятно от чего оно зависит. В рассказе ставится этот вопрос. Но на него ответа не даётся.
Да и возможно ли получить представление о том, что является истинным счастьем. Бывают случаи, когда у человека есть всё, но он несчастлив. В рассказе герой сталкивается с подобной проблемой, которая задаётся ему в самом начале его жизненного пути. Но с тех самых пор героя терзают внутренние противоречия. Теперь они всегда будут с ним. Утверждение о том, что человеку нужно счастье, будет всегда преследовать главного героя. Здесь уже можно заметить личность самого писателя. Его герой ищет счастье, будучи очень несчастным. Сам писатель испытывал тоже несчастье, ведь после утраты дочери прошёл всего год. Поэтому, через написание данного рассказа, он переключился на героя, который был ещё более несчастлив, чем он сам.
Весь рассказ поделён на 4 части. В первой из них герой ещё ребёнок. Ему 10 лет, а его брату всего 8 лет. Они играют во дворе дома. Дети беззаботны. Они создали свой нереальный мир, использовав для этого отходы, которыми были вещи, ставшие бесполезными для более взрослых людей. Их внимание привлекает бочка, где собралась гнилая вода. Они полезли туда с удочками, надеясь поймать рыбу. Всё вокруг представляет для что-то фантастическое, например, наваленная мусорная куча. Все предметы говорят о себе.
Потом начинается вторая часть. В ней лакей, по просьбе хозяина, требует, чтобы мальчики успокоились. Так детский фантастический мир соединяется с реальным взрослым миром.
В третьей части дети встречают увечного человека, не имеющего рук. Многие тогда пришли посмотреть на него. Его решили осмотреть отец и мать мальчиков, а также военный врач Дударев. Были там и другие любопытные люди.
В четвёртой части увечный просит у людей, смотрящих на него, помочь ему. Но сам дарит малоимущему серебряную монетку. Увечный рассказывает детям, что так добывает деньги для семьи и у него много иждивенцев.
Мальчики видят, что он, несмотря на увечье, имеет счастье. Это рождает в их душах противоречие. Так они перестают быть детьми, размышляя о том, что видели.