Режиссер Дэниель Эспиноса в фильме «Живое» (2017) удачно смиксовал элементы, присущие жанрам космохоррора, научной фантастики и триллера. В картине нашлось место не только «беготне» астронавтов по МКС с «прятками» от инопланетного ксеноморфа в отсеках корабля и спасательных капсулах. Авторы фильма по-житейски размышляют о смысле космических исследований, о важности познания окружающего мира и самих себя. Заканчивается фильм справедливой сентенцией, что открытия всегда таят в себе опасность. Но это не повод останавливаться, а призыв: при столкновении с неизведанным быть более осмотрительными, мудрыми и осторожными, помнить о возможности необратимых последствий для всего человечества.
Главные отличия космического триллера «Живое» от собратьев по жанру sci-fi:
- Эффект от внешнего вида и понимания сущности ксеноморфа, который орудует на космическом корабле землян.
- Жертвой, отданной на заклание аппетиту монстра, становится не привычная группа астронавтов, возглавляемая протагонистом-лидером. Противостоит неизведанному «живому» слаженная интернациональная команда из шести ученых ‒ равноправных членов экипажа исследовательского космолета.
- В качестве локации избрана не виртуальная вселенная в футуристическом будущем. События разворачиваются в наше время на борту вполне правдоподобного аппарата. Он должен доставить на Землю образцы грунта, взятого при помощи космического зонда с другой планеты.
Живое – это субстанция, попавшая на борт МКС с Марса. По мере развития сюжета оно демонстрирует астронавтам (а с ними и зрительской аудитории), как далеко можно зайти в борьбе за существование.
Поначалу «живое» представляет собой единичную инертную клетку, которую исследователям удается вывести из анабиоза с помощью электрошокера. Подкормка глицерином и глюкозой превращает небольшое полупрозрачное существо (в виде склеенных крест-накрест пластырем сосудов) в соплевидную розовую кляксу.
Малыш неожиданно делает мощный «кусь» доктора Хью за палец и сжирает лабораторную крысу-альбиноса. А подросший до размера жабы шалун начинает бегать по кораблю, проказничать и вырубает связь с Землей. Волнообразные движения ложноножками помогают ему стать мимишным осьминожкой, который своими щупальцами делает наикрепчайшие «обнимашки» – без шансов из них освободиться.
Решение о том, что ксеноморфа надо уничтожить, приходит к членам экипажа поздно, когда справиться с ним уже невозможно. Многоклеточное существо имеет безграничные возможности адаптации и развития, поскольку каждая клетка обладает набором свойств целого организма. Этим внеземная субстанция интересна ученым. Но быстро развивающиеся мутации безобидного марсианского друга, которого дети на Земле предложили назвать Келвин, превращают его в хищного и агрессивного монстра. Желание у этого существа одно: расти и оставаться живым, превращая в пищу все вокруг.
Именно этот диссонанс в Келвине – внешне не отталкивающего вида и жутких кровожадных деяний – является для зрителя причиной ужаса и ощущения бессилия перед инопланетной тварью, которая не собирается жить по земным законам.
Для сравнения:
- Во всех вариациях «Чужого» Риддли Скотта (и его аналогов) показан гигеровский хищник ‒ изначально агрессивное чужеродное существо, мерзкое и грязное чудище огромных размеров со здоровенной зубастой головой.
- Фильмы типа «Притяжения» Федора Бондарчука убеждают нас, что инопланетные формы жизни ‒ гуманоиды. И представители этой расы даже лучше землян: более умные, высокоорганизованные, светлые помыслами и чистые душой.
- Эспиноса в картине «Живое» утверждает, что космическая жизнь радикально от нас отличается, требует внимательного изучения и таит в себе кучу опасностей.
Неправы оказываются зрители, которые в конце стоминутного хронометража надеялись, что у Миранды получится спастись. Она отправится в капсуле на Землю. А героический доктор Дэвид ценой своей жизни нейтрализует впавшего от голода в анабиоз Келвина. Капсула с астронавтом, находящимся в цепких объятиях «живого» будет бесконечно кружить по орбите в пространстве дальнего космоса.
Сценаристы Пол Верник и Ретт Риз придумали для фильма радикальную концовку с точностью «до наоборот». Пять из шести членов экипажа погибают. Уцелевший Дэвид Джордан приземляется (точнее – приводняется) где-то в акватории Юго-Восточной Азии. Он находится в капсуле, все пространство которой оплетено какой-то слизью и плесенью. Уцелевший ученый отчаянно подает знаки обнаружившим его рыбакам: не открывайте люк. В финальных кадрах показано, что спасательная капсула с «Пилигрима» вскрыта, к ней приближаются новые лодки с людьми. В голове всплывают строки из песни группы «Мумий Тролль»: «Инопланетный гость Летит издалека Инопланетный гость Не знаю я пока Что ты мне принесешь …».
Фильм «Живое» наглядно демонстрирует, что в киноиндустрии жанр sci-fi расширяет границы. Если раньше это были истории про насильственный захват Земли пришельцами, то теперь мы сами «роем себе яму»: приняли неизвестное марсианское существо на борт космического корабля и добровольно вырастили «живое», которое способно угробить все человечество.