Смысл фильма «Ночной портье»

Этот фильм, которому вот-вот исполнится полвека (он вышел на экраны Европы и США в 1973 году, в Советском Союзе его показали много позже) — не только признанная всем миром классика, но и анализ самых причудливых лабиринтов души, в которых легко потерять рассудок или открыть темную сторону собственного «я». Главный герой — ведущий благопристойную жизнь бывший эсэсовец, которому удалось ускользнуть от суда и петли и получить должность портье в шикарном отеле.

Героиня — молодая жена успешного композитора, в прошлом — узница фашистского концлагеря, жертва этого хорошо сохранившегося красавчика. Пикантность ситуации придают как отъезд мужа, так и появление уцелевших «коллег» главного героя, которые хотят, чтобы он «отмылся» от жуткого прошлого и стал приличным гражданином.

Если верить мемуарам очевидцев и трудам историков, такие сплетения судеб бывали и в реальной жизни. Палачи в черных мундирах «развлекались» с девушками из числа заключенных, чтобы потом отправить их на смерть, а женщины, как и многие мужчины, цеплялись за малейший шанс на жизнь. Много было и случаев, когда бывшие нацисты и их добровольные помощники «вписывались» в мирную жизнь и даже придумывали себе героические биографии. Но здесь мы видим классический садомазохистский дуэт, когда палач и узница наслаждаются друг другом и вместе с тем истязают друг друга, не в силах выбраться из пут общего прошлого.

Одни рецензенты считают, что в главных персонажах воплотились современные Ромео и Джульетта, другие считают, что сюжет фильма — классический безумный бред, в котором нет и не может быть ни проблеска логики. А некоторые считают, что режиссер сам был зачарован харизмой Третьего Рейха и не столько обличал уродства фашизма, сколько воспевал его. Психологи используют этот фильм для доказательства своих любимых теорий, а реконструкторы воспроизводят роскошный гламурный Рейх, который едва ли существовал в реальной жизни.

Режиссер «Портье» итальянка Л. Кавани рассказывала, что основой сюжета сделалась реальная история. Перепуганная и запутавшаяся девочка-узница и ее жуткий любовник существовали «взаправду», но он был убит, а она осталась жива. Так что продолжение чудовищного «романа» много лет спустя — это уже беспримесная фантазия. Хотя кто знает, может, такие ситуации тоже бывали? Ведь реальная жизнь показывает нам более немыслимые сюжеты, чем любой мастерски «закрученный» роман и любое головоломное кино.

Я думаю, что в этом фильме слилось все сразу: и рассказ о безумствах темной страсти, и классическая ситуация любовных игр садомазохистов «палач — жертва», и понимание того, что пережитые мучения коверкают душу не только того, кто их причиняет, но и того, кто их терпит. Кто не слышал о верных слугах, которые боготворили совершенно распоясавшихся хозяев, о женах, которые искренне угождают своим садистам-мужьям и терпят от них всевозможные оскорбления, о людях, которые считают, что страдания невиновных совершенно заслужены? В этих примерах нет никакой мистики и ни капли гламура, они взяты не из энциклопедии вымышленных сюжетов, а из самой что ни на есть реальной жизни.

Этот фильм рассказывает и о том, как прошлое затягивает вас, заставляя снова и снова возвращаться к мучительным воспоминаниям и расчесывать свои раны. Когда вы без конца смакуете свои ошибки вместо того, чтобы извлечь из них дельный урок и идти вперед, когда вы льнете к людям, которые причиняют вам одни беды или не можете расстаться с пагубными привычками, вы действуете точь-в-точь как героиня «Ночного портье», которая не может отвязаться от своего зловещего любовника и его жутких друзей. Звучит дико и странно, но так оно и есть.

И наконец, и главари Третьего Рейха и рядовые эсэсовцы могли быть обаятельными и даже казаться «добренькими». Кто не видел фотографий восторженных девушек, которые приветствуют Гитлера, или мальчишек из Берлина, готовых умереть за фюрера? На эту «удочку» попадались не только простые души, но и настоящие интеллектуалы, видевшие в гитлеровской Германии что угодно — от торжества законности и правопорядка до триумфа мощи и воинственной красоты.

Потом одни из них с болью и кровью расставались со своими иллюзиями, а другие сохраняли верность им даже после поражения Гитлера и твердили об оболганном Рейхе. Так что версий толкования сюжета «Ночного портье» можно насчитать едва ли не больше, чем фильмов о безумствах фашистов. Выбирайте любую из них или создавайте свою собственную!