В Советском Союзе на реализацию творческой деятельности существовала монополия государства. Признанные и обласканные властью деятели культуры получали доступ к громадной аудитории, их творчество поддерживалось всей мощью идеологического аппарата. Параллельно существовала не замечаемое официозом явление, позже названное поэзией шестидесятников. Это — авторы, которые не выполняли госзаказ на тему величия планов партии, а говорили о том, что близко простым жителям страны, что их волнует.
Вариантом творчества, не обремененного идеологической нагрузкой, стало появление самодеятельной песни — поэтического текста под непрофессиональную самостоятельно напетую мелодию, позже получившую термин бардовского движения. Каждое произведение этого жанра — моноспектакль, где автор одновременно главный герой, исполнитель, аккомпаниатор. Булат Шалвович Окуджава был представителем этого движения, которые нашли путь к сердцам слушателей страны советов только потому, что их творчество было нужным народу.
Песни Окуджавы стали частью культуры современного общества, цитаты общеупотребительны доныне, что дано не многим даже истинным поэтам. Он не затерялся на фоне ярчайшего Владимира Семеновича, его лирический и мудрый герой негромко рассказал о чувствах людей в этот временной период. И одной из главных песен о войне всегда будет песня про десантный батальон.
Другую песню, про оркестрик под управлением любви, тоже помнят, даже на зная автора и верного названия. Окуджава исполнял ее как «Песню о ночной Москве». Появилась она в результате сложного ассоциативного осмысления строчки поэтической богини Беллы Ахмадулиной («маленькие самолеты, как маленькие Соломоны»), которой впоследствии и было посвящено стихотворение. Возникшая строфа «надежды маленький оркестрик под управлением любви» развилась в маленькую притчу-зарисовку и с 1963 года стала духовной ценностью для нескольких поколений.
Действие произведения развивается по Аристотелеву трехчастному трагедийному сценарию.
Куплет-завязка — это под неясный и тихий голос духовых инструментов приближается позитивный музыкальный коллектив, на фоне намеков на неблагоприятные метеоусловия.
Во втором идет нагнетание атмосферы перечислением прошедших невзгод и волевых усилий, потребовавшихся для их превозмогания.
Третий — это кульминация, когда приблизившийся оркестрик торжествует, он не сломлен и никогда не исчезнет, потому что он связан вечным договором с людьми. Буквально в двенадцать слов уложилось описание бедственного состояния музыкальных инструментов, десяти хватило что бы убедить, что дух музыкантов не сломлен. Оркестрик мал, он для внутреннего пользования, не для аудитории; непобедим потому что управляется любовью.
Сухим языком рецензии можно сказать, что стихотворение поддерживает людей в неблагоприятные периоды жизни, а единственной надеждой остается любовь, которая руководит всеми до хрипоты (невозможно не провести аналогии о ангельском пении злыми голосами у Высоцкого). Но правильнее будет не читать отзывов, а прослушать её еще раз в авторском исполнении.
Именно интонации Окуджавы и простая мелодия ставила профессиональных композиторов уровня Шостаковича в тупик. Неоднократно предпринимались попытки профессионалами высокого ранга переложить текст на новую музыку, но все варианты были неудачными. Мелодия и текст были неотделимы, порознь не воспринимались.
Следовательно, Булата Шалвовича нужно слушать.
