Песня панк-рок группы Порнофильмы «В диапазоне» из альбома «В диапазоне между отчаянием и надеждой» пронизана привычной для стиля музыкантов смесью между обличающим протестом и лирическим порывом.
Эта песня – отчаянный крик не столько о помощи, сколько о решительном призыве к борьбе. В ней рисуется картина с довольно тяжёлым подтекстом, так или иначе способным затронуть сердца многих слушателей. Матери проводят бессонные ночи ради своих сыновей, ушедших, судя по всему, на войну, ожидая их возвращения в домах с открытыми дверями, каждый раз надеясь на то, что именно сегодня они непременно вернутся.
Но скрипят половицы, раздаются глухие звуки, тревожа и без того некрепкий сон, а они не возвращаются. Матерям остаётся только ждать, застывая то в состоянии отчаяния, то надежды, то попеременно перескакивая с одного на другое. Им остаётся только надеяться, терпеть и перетаптывать сугробы, краем сознания понимая, что они, скорее всего, уже никогда не вернутся, но не принимая этого сердцем.
Диапазон между отчаянием и надеждой как раз и заключается в том, чтобы с замиранием сердца откликаться на каждый звук, на каждое известие, на каждый смутно знакомый или слегка похожий образ. Именно это и держит на плаву, заставляет их не сдаваться и ждать, пока вернутся те, для кого они ежедневно держат дверь открытой. А «сыночки» уходят снова и снова, следуя за той звездой, которая неизменно ведёт к гибели.
Покидая родной дом и в тайне желая, чтобы их остановили и не отпускали на верную смерть, они, зажатые между долгом и жаждой жить, неизменно выбирают долг. И, несмотря на то, что история повторяется, вехи истории продолжают сменять эпохи, ничего не претерпевает кардинальные изменения, ситуация неизбежно повторяется, и поколение за поколением оказывается застывшим в том самом диапазоне, на той самой развилке между сводящим с ума отчаянием и воскрешающей надеждой.
Дело не только в личной трагедии матерей, ждущих возвращения ушедших детей, которые, скорее всего, уже давно мертвы, но и в состоянии русского духа и русской личности в целом. Вечно находящиеся в диапазоне, вечно ждущие лучшего и терпящие всё, вечно находящие в себе силы удержаться на ногах, сплюнув и стерпев всё, что подкидывает судьба, остановиться, развернуться – и снова жить. Потому что иначе не получается. Потому что так надо, а иного пути нет.
И песня призывает, пусть и не прямо, собраться с мыслями и силами, и не поддаваться. Не уходить туда, куда ушли «сыночки», не терпеть, не застывать «в диапазоне», а бороться, пока земля удерживает за ноги с остервенением и небывалой силой. Иначе это повторится снова. Снова будет та самая «остановка» и тот самый «разворот». Всё начнётся заново и пойдёт по тому же сценарию. И дело не только в войне, на которую уходят «сыночки», но и в других ситуациях.
Такой мотив прослеживается в песне «В диапазоне», пропитанной неизмеримым отчаянием и надеждой на призыв к борьбе одновременно. Там, где не хотят ничего менять, ничего не изменится. Там, где готовы сплёвывать кровь и повторять уже совершенные ошибки снова – будут дальше плеваться крошками от зубов и застывать в немой надежды на то, что терпеть и умирать больше не придётся.
Композиционная составляющая песни играет на сопоставлении и противопоставлении ярких образов. Матери, которые ждут сыновей, и те самые сынки, которые трезвеют в могилах; призыв удержать и не отпускать тех, кто уходит, сплёвывая крошки разбитых зубов, и начать снова, хотя очевидно, что исход будет таким же, как ранее. Особенно ярко показано то, что ничего, кроме ожидания и топтания сугробов не остаётся, и это – высшая степень бессилия и отчаяния, поселяющаяся в сердце каждого, кому пришлось столкнуться с такой ситуацией ранее и предстоит предстать лицом к ней снова.
Благодаря надрывному, эмоциональному вокалу солиста группы «В диапазоне» становится ещё более пронизывающей и тяжёлой по восприятию, и это ещё лучше помогает проникнуться музыкой всецело и погрузиться в атмосферу, создаваемую текстом и композицией песни.
