Вера, горячо любившая в юности, выйдя замуж и проживши несколько лет в браке, в глубине своего сердца понимает, что прежние пылкость и страсть прошли беззаветно. Остались только благодарность за верность и сладкое воспоминание о том прекрасном чувстве, которое они испытывали друг к другу. Она должна быть хорошей, любящей и верной женой. Она всей душой хотела родить ребенка, но эта радость не приходила. Маленький бы укрепил их семью, наполнил смыслом совместную жизнь, которая теперь стала скучной и рутинной. Только отдых на даче и веселая, жизнерадостная сестра Анна немного ее развлекают, уводя от негативных мыслей.
У княгини есть тайна, которую она поведала самим близким. Вот уже семь лет ее любит какой-то небогатый чиновник, пишет ей письма и питает надежду, что она ему ответит. Женщину развлекает
такое внимание незнакомого человека, можно сказать, что это даже ей нравится. Но как преданная жена, она не может это таить в себе и делится своими впечатлениями с супругом.
Василий Львович, занятый делами по службе, полностью доверяет жене и не обращает на данное событие особого внимания. Он даже развлекает гостей рассказами о тайном воздыхателе супруги, его это и самого забавляет. Возможно, что все продолжалось бы и дальше, муж, по-видимому, не вмешивался бы, но Николай Николаевич усугубляет положение, назвавши такие действия незнакомца порочными по отношению к его сестре и почтенной замужней даме.
Последней каплей стал подарок ‒ браслет с гранатовыми камнями.
Людям из высшего общества и со связями, найти возлюбленного не составило труда, да и он признал свою вину. Был испуган и подавлен, но все же в его душе еще теплилась малость надежды на ответную любовь той единственной. Но и она угасла после телефонного разговора.
Жизнь для Желткова потеряла смысл. Так долго добивался взаимности, хотя бы капельку любви и понимания, но все безуспешно, его не хотят даже знать. И выход из этого положения только один ‒смерть. Но как раз она приближает к нему княгиню. Она страдает, виня себя в смерти невинного человека.
А увидев его, молодая женщина ловит себя на мысли, что и он ей не безразличен. Она остается наедине с усопшим, целует его в лоб и кладет под голову розу. Вера даже исполнила его посмертное желание ‒ послушала сонату Бетховена, в звуках которой услышала его слова. Они ее успокоили и заверили в том, что он ее простил. Любил ли он ее, как простую смертную или же как свое воображение? Каждый имеет право на свое мнение…
Госпожа же вскоре забудет об этом инциденте.
