Повесть А.И. Куприна «Гранатовый браслет» — одно из самых прекрасных и трагичных произведений о любви. Каждая строчка наполнена светлой печалью и звучит, как прекрасная мелодия. Это произведение чрезвычайно музыкально, не случайно в качестве эпиграфа упоминается соната Бетховена. Именно эта мелодия напомнит Вере о человеке, который её любил всю жизнь.
Проблема неразделённой любви — главная в этой повести. Георгий Желтков всю свою жизнь любит княгиню Веру Шеину. Это чувство зародилось задолго до замужества Веры. Желтков писал ей длинные любовные письма. Они были пылкими, но целомудренными. Желтков любит искренней, чистой, непорочной, жертвенной любовью. Герой не виноват в том, что испытывает это чувство, ведь сердцу не прикажешь.
Эта тихая, безнадёжная и безответная любовь продолжается долгие годы. Всё это время герой пишет Вере письма только в дни больших праздников. Всё изменилось в день именин, когда Желтков подарил Вере гранатовый браслет, который принадлежал его покойной матери, — самое дорогое, что у него было. На первый взгляд, браслет кажется смешным и нелепым. Но кроваво-красные гранаты производят на Веру сильное впечатление. Точно так же и любовь Желткова, на первый взгляд, кажется смешной, ребяческой, абсурдной. И лишь после смерти героя Вера понимает, что это была настоящая любовь, — тихая, терпеливая, кроткая, нежная.
В повести есть и другая, менее заметная, история неразделённой любви. Сестра Веры, Анна Фриессе, ненавидит и презирает своего мужа. Она не скрывает этого ни от него самого, ни от посторонних людей. Но старый и некрасивый Густав Иванович нежно и преданно любит свою жену. Он не мог не замечать её презрения, но терпел такое отношение, потому что жена была для него самым близким человеком. Любовь Густава Ивановича трагична и безнадёжна.
Вера вовсе не презирает и не ненавидит Желткова. Она посмеивается над ним, то же самое делает её муж, князь Василий Шеин. Тема неразделённой любви тесно связана с проблемой ответственности человека. Вера слишком легкомысленно отнеслась к чувствам Желткова. Когда он перед смертью звонит ей по телефону, она отмахивается от его вопросов. В конце повести Вера понимает, что, если бы не этот её поступок, он остался бы жив.
Ответственность героев друг перед другом раскрывает проблему милосердия и гуманизма. Князь Шеин и брат Веры приходят к Желткову, чтобы запретить ему писать Вере письма. Брат Веры, работавший прокурором, с порога набрасывается на Желткова с обвинениями. Но князь Василий увидел и понял, что любовь Желткова чиста и непорочна, что это великое чувство, над которым человек не властен. Шеин отнёсся с уважением к этому человеку и к его чувству.
Любовь приносит герою одновременно и счастье, и страдание. Быть отвергнутым, не видеть любимую неделями, месяцами, годами — нестерпимое горе. В то же время, герой признаётся, что Вера — это самое важное, что есть в его жизни. Только эта любовь наполнила его судьбу светом и смыслом. Без неё его жизнь была бы пустой и мрачной. Услышав окончательный запрет на письма, он не видит смысла жить дальше и легко идёт на смерть.
Любовь, которую герой пронёс через всю жизнь, раскрывает проблему верности и постоянства. Для Желткова никто и ничто, кроме Веры, не имеет значения. Он любит её 7 или 8 лет и не представляет своей жизни без неё. Она всегда была далеко от него, но, в то же время, она жила в его сердце. Авто показал всю трагедию безответного чувства. Любовь стала для героя одновременно источником мучительной боли и великой радости. В этой повести А.И. Куприн размышляет над сущностью любви и приходит к выводу, что любовь — это величайшая тайна в мире, это большая трагедия и наивысшее счастье.
Одна из причин того, что Вера много лет назад отвергла Желткова, кроется в его низком происхождении. Он простой телеграфист, а она княгиня, поэтому должна выйти замуж за человека своего круга. Здесь остро поднимается проблема социального неравенства.
Только после гибели Желткова Вера поняла, что была слишком несправедлива к нему. Она приходит проститься с ним и понимает, что упустила великую любовь. Так горько в повести прозвучала проблема упущенного счастья. Вера мечтала об истинной любви, именно об таком чувстве двум сёстрам рассказывает генерал Аносов. Когда-то Вера любила своего мужа, но затем это чувство плавно превратилось в дружбу. Но, может быть, именно с Желтковым она была бы по-настоящему счастлива. Её никто не любил так, как любил Желтков. В его чувстве гармонично соединились радость, боль, благоговение, покорность, терпение. Умирая, он благодарит и благословляет любимую: «Да святится имя Твоё».
