«Макар Чудра» — самый первый из напечатанных рассказов молодого Максима Горького. Именно он положил начало известности Горького как романтика, а также как певца бродяг, конокрадов и других асоциальных личностей. Сегодня не только сюжет, но и язык этого рассказа кажутся невыносимо пафосными, так что его основными читателями становятся школьники, изучающие романтические произведения Горького в рамках школьной программы и получающие благодаря этому неполное и даже искаженное представление о творчестве замечательного писателя.
Какая романтика без рассказа о похождениях цыган? Молодой Пушкин, а также Виктор Гюго и Проспер Мериме это подтвердят. Вот и Макар Чудра — это старый цыган, который преподносит рассказчику урок житейской мудрости, наставляя его не поддаваться соблазнам упорядоченной мещанской жизни и держаться подальше от девушек, которые так и норовят захомутать свободного человека.
В доказательство своей правоты Макар рассказывает историю об удалом молодце Лойко Зобаре и гордой красавице Радде, «королеве» табора, которая отвергала всех мужчин и согласилась стать возлюбленной Лойко только при условии, что он признает ее полную над собой власть. Ничего хорошего из этого не вышло — Лойко поклонился в ноги своей «королеве», но тут же хватил ее ножом. Увидев гибель дочери, цыган — отец Радды зарезал Лойко. С тех пор эта пара не знает покоя и каждую ночь блуждает по степи, хотя люди, незнакомые с цыганской легендой, принимают призраки Лойко и Радды за прозрачные клочья тумана. Эта история, как и другой знаменитый романтический рассказ Горького «Старуха Изергиль», был использован Эмилем Лотяну как основа для сценария колоритного и по сей день популярного фильма «Табор уходит в небо».
Знатоки цыганского быта уверяют, что истории, рассказанные юным Максимом Горьким, совершенно неправдоподобны. В действительности, уверяют они, цыганские девушки не вольны в своем выборе ухажеров, тем более что многих из них выдают замуж практически в детском возрасте. Если бы реальная девушка-цыганка начала отгонять всех женихов, старшие мигом привели бы ее в чувство.
Ну а молодого Горького, который не мог и представить, что станет в родной стране первым из классиков и затмит на время славу даже Пушкина и Льва Толстого, обвиняли в том, что он увлекся популярными тогда идеями Фридриха Ницше и прославляет совершенно аморальных личностей. Эта слава «певца бродяг и босяков» тянулась за писателем долгие годы, даже когда он уже перешел на позиции реализма.
Так в чем же заключается смысл этого небольшого рассказа? В том, что нужно избегать сильных чувств и привязанностей, в том числе любви, лелеять свою независимость и свое неповторимое «я»? И можно ли видеть в такой позиции концентрацию жизненной философии Максима Горького в юности? Эта версия выглядит правдоподобной, вот только истории, которые рассказывает в близком по смыслу к «Макару Чудре» рассказу старая Изергиль — легенда о сыне орла Ларре и особенно об отважном Данко, не пожалевшем своего сердца ради людей — дают совершенно противоположный ответ на этот вопрос. Независимость важна, но есть кое-что превыше своеволия.
А что в этом рассказе точно есть, так это обилие красивых слов, вполне в духе пышной орнаментальной прозы рубежа 19-20 века, и сильных страстей, по которым соскучились читатели, уставшие от «маленьких» героев классической русской литературы. Скорее всего, эта тяга к ярким, жизнелюбивым и вольным людям и объясняла популярность ранних рассказов Максима Горького у его современников.
