Произведение «Заячьи лапы» К.Г. Паустовского затрагивает несколько важных тем, наполненных глубоким смыслом. Это и сострадание к ближнему, и любовь к животным, и взаимопомощь, и простое человеческое участие. Повествование построено от лица очевидца, который пожелал остаться анонимным. Именно он и узнал трогательную историю про лесной пожар, которую поведал ему сам дед.
Август. Безоблачно и тихо. В один из сухих погожих деньков дед Ларион Малявин пошёл в лес. Было очень жарко. Герой рассчитывал на хорошую охоту. Лес был как порох. Вдруг дед Ларион увидел зайчонка. Персонаж хотел подстрелить его, однако он не попал. Шустрый зайчонок быстро скрылся в лесу. Вдруг до дела дошёл отчетливый запах гари. Герой догадался, чтобы лесу начался пожар, который осложнялся сильным ветром. Ураган с огромной скоростью распространял пожар.
Дед Ларион понял, что он не имеет права медлить. Действовать надо было очень быстро. Герой побежал по кочкам. Он спотыкался, падал, но вставал и вновь направлялся вперед. Едкий дым разъедал глаза персонажу, но сзади было огромное яркое пламя. Внезапно у своих ног дед Ларион увидел зайца. Это был тот самый шустрый зайчонок, которого герой едва не подстрелил. Персонаж быстро направился к животному. Звери всегда более осторожны, чем люди. Животные более остро чувствуют опасность. Когда разгорается огонь, зверь чётко определяет его направление. Животные в большинстве случаев спасаются. Но бывают и исключения. От огня они погибают только тогда, когда пламя их полностью окружает.
Зайчонок вывел персонажа к озеру. И зверь, и дед Ларион упали у берега. Они очень устали. У них не было сил на дальнейший непрерывный бег. Но они были спасены от опасного пламени. Дед осмотрел зайчонка. У своего спасителя он заметил обожженные лапы и живот. Герой решил, что он поможет зайчонку. Он взял маленького зверя и понёс его домой.
Заяц стонал и плакал от боли. Именно в таком состоянии внук деда Лариона — Ваня Малявин — и принёс дикого зверя к ветеринару, проживающему в их селе неподалеку. Мальчик долго и упорно объяснял ветеринарному врачу, что этот зайчонок имеет большое значение для семьи деда. Однако доводы Вани его не убедили. Ветеринар выпроводил из комнаты мальчика, он отказался не только лечить обозлённого зайца, ро и даже слушать дальше рассказ Вани. В сенях мальчик больше не мог сдержать подступившую обиду. Прислонясь к стенке, он горько заплакал. Ему было очень жалко зайчонка.
В сенях около стенки и заметила плачущего Ваню бабка Анисья. Жалостливая женщина в этот момент привела к ветеринарному врачу свою единственную козу. Мальчик рассказал бабке Анисье о своём горе. Именно эта добрая женщина и посоветовала Ване обратиться за помощью к Карлу Петровичу. Мужчина проживал в городе. Следующим утром дед Ларион и Ваня готовы были отправиться в путь. Пожилой мужчина по такому случаю надел новые лапти, своего искреннего внука он взял с собой. Но герои пока не знали адреса Карла Петровича. Его им подсказал местный аптекарь, который был крайне сердит и груб.
Добравшись до Карла Петровича, герои узнали, что этот мужчина не являлся ветеринарным врачом. Он был специалистом, который отлично разбирался в детских болезнях. Карл Петрович взглянул на посетителей. Он заметил зайца и сперва отказался оказать ему помощь. Дед Ларион и Ваня поведали доброму доктору свою историю. Подумав, Карл Петрович согласился помочь маленькому зайчонку. Ваня стал жить у доктора. Мальчик понял, что зайчонку нужен хороший уход.
Через день уже все люди на улице были осведомлены об особенном зверьке. Жители были наслышаны о храбром зайце, который, рискуя своей жизнью, вывел из пожара дедушку. Старик не пострадал, а зверёк сильно обгорел, у него болели лапы, он нуждался в помощи. Эта информация быстро распространилась по всему городу. К Карлу Петровичу обратился журналист. Он хотел написать небольшую заметку об отважном зайчонке в московской газете.
Вскоре зверёк пошёл на поправку. Мальчик Ваня отправился домой с выздоровевшим зайцем. История со спасением постепенно утихла. Но однажды к деду Лариону обратился московский профессор. Он очень хотел приобрести зайца, долго уговаривал старика. Однако пожилой мужчина был категоричен. Он наотрез отказался продавать зверька.
