Рассказ Л. Н. Андреева «Город» — странная история о непримечательном персонаже, изложенная отстранённо. Здесь не отыскать красивых метафор или глубокомысленных рассуждений, но, как ни парадоксально, в этом и скрывается философский подтекст, который даёт почву для размышлений.
Смысл названия рассказа
С первых строчек кажется, повествование ведётся об очередном маленьком человеке – не о трогательном и несчастном, как в «Шинели» Гоголя, и не о трагичном романтике, как в «Гранатовом браслете» Куприна, а о почти картонном человечке, мир которого замкнулся на редких визитах к господам Василевским и небольшой квартире. У чиновника коммерческого банка Петрова нет стремлений – он давно не барахтается в грязной серости будней, а со смиренным спокойствием идёт ко дну.
Ему не нужно принятие – Петров боится людей. Деньги? Оклада хватает на пропитание, а к большему он не стремится. Любовь? Одиночество ему дороже отношений. Нет ничего, что могло бы его осчастливить. Какое бы слово подошло для описания его унылого существования? Отчаяние? Беспросветность? Но почему автор назвал своё произведение «Город»? Речь в рассказе идёт об обществе, и в роли главного героя выступает город – многоглавое существо с тысячью рук и ног, и внутри него непрерывно происходят миллионы событий, и жизнь одного человека в сравнении с ним – песчинка.
О чём рассказ
В некоем безымянном городе проживали Петров и тот, другой, без имени и фамилии. Встречались они на Пасху в доме господ Василевских – в первые три года считались незнакомцами, на четвёртый год обменялись улыбками, а на пятый – выпили водки за здоровье. Но ни имя, ни внешность другого Петров запоминать не удосуживался, а вскоре и совсем про него забывал до следующего приёма.
Много лет Петров жил в одних и тех же меблированных комнатах, где его недолюбливали за мрачный нрав и неприветливость, и гулял по ночам. Город его пугал — грязные узкие улицы сплетались, словно змеи, извивались и рвались куда-то далеко, к свободе, но возвращались обратно, запутавшись. И кривые дороги, и каменные дома, и высокие стены давили на Петрова, запирая в этой огромной тюрьме без решёток и охранников, и самое страшное, что в ней жили другие люди – и одни лица сменялись другими, и все оставались абсолютно незнакомыми. Только тот, другой, недвижимой константой стоял в мире Петрова.
Смысл произведения
Главная мысль рассказа Л. Н. Андреева «Город» заключается в том, что жизнь быстротечна и необъятна. Бояться её – нормально. Ведь мир вокруг нас – глубокий океан, который, как и любое явление природы, беспощаден, но беспристрастен и равнодушен. В его жестокости нет гнева или неприязни, просто таковы правила – шевелись и плыви, пока можешь. Если не сдашься и будешь двигаться — доберёшься до суши. Если струсишь – закаменеешь от страха и пойдёшь ко дну.
Город – это жизнь Петрова. Общество, которое его пугает, и люди, которые отталкивают. Проблема в том, что за сложностями, неурядицами и отторжением Петров не видит ничего хорошего и сторонится инициативы. Одинаковые и одинокие дни тянутся бесконечной вереницей, и вот уже при взгляде на город невозможно заметить ни солнечных лучей, ни красивого тротуара, ни милых клумб. Красота в глазах смотрящего, но в них же скрывается и всепоглощающая тоска.
В чём смысл финала
Исчезновение, которое и заметить некому, — несчастливый, но предсказуемый финал. Сперва не приходит к господам Василевским тот, другой, и никто не может вспомнить ни его внешности, ни повадок, ни имени. Потом заболевает тяжело Петров, но никому до этого нет дела, и он, ощущающий дыхание старости и теряющий зрение, старается вспомнить все лица, встретившиеся ему на пути, и выходит, что знал он немногих, а остальной мир выпал из кадра, словно его никогда не существовало.
Рано или поздно страх отступит или скроется в тени под напором чего-то более страшного. И на первый план выйдет желание оглянуться назад, оценить пройдённый путь, добрать упущенное. Но время – конечный ресурс, и сначала у господ Василевских не появляется тот, другой, и на следующий год уже сам Петров остаётся дома, а на третий — не приходят оба, и никто этого не замечает, потому что и тот, другой, и Петров так усердно скрывались от страшного города, что не оставили после себя даже добрых воспоминаний.